Гинтама: 3-Z класс Гинпачи-сэнсэя возвращает зрителя в хаотичный, абсурдный космический Эдо, но теперь через школьную призму: бывший самурай Саката Гинтоки получает работу учителя литературы в альтернативном старшем классе 3-Z, где каждый ученик - ходячая цитата из оригинала. Сериал сохраняет фирменный мета-юмор «Гинтамы»: герои ломают четвёртую стену, спорят о цензуре, переозвучке и рейтингах, а Гинтоки регулярно опаздывает на уроки, потому что «читает фанфик о самом себе». Вместо фехтования - контрольно-измерительные катаны, вместо инопланетных вторгнений - контрольные работы, которые ниндзя-класс пытается «взорвать» до проверки. Каждый эпизод пародирует избитые школьные клише: фестивали, спорт-дни, косплей-парады, но внезапно поворачивает к философским размышлениям о взрослении, долге и принятии себя. Анимация умело балансирует между гротескными «резиновыми» лицами и кинематографическими ракурсами боевых сцен, когда ученики буквально защищают учительскую от пришельцев-проверяющих Министерства образования. Саундтрек щедро цитирует J-rock нулевых, вызывая ностальгию у фанатов. Особое удовольствие доставляют камео персонажей основного канона, которые появляются то в роли завучей, то в образе случайных прохожих. Сериал демонстрирует удивительную способность «Гинтамы» одновременно смеяться над жанром и любить его, превращая даже банальную домашку в эпичную сагу о свободе и взаимовыручке.